植入生命的美味

小时候家贫，每年地里收的粮食缴了公粮后便所剩无几了，为了不至于吃了上顿没下顿，母亲总是精打细算地过日子。

从我记事起，为填补主粮的不足，家里每年都要种很多红薯，秋季，总都能收几千斤的红薯。好的，父亲大部分存入红薯窖，一小部分有点烂的，便擦成红薯片晒干，再磨成红薯面。红薯的做法有五花八门，蒸红薯、烤红薯、红薯稀饭、红薯窝头……一年四季，我们都离不开红薯，母亲常唠叨说我们姊妹们都是吃红薯长大的。那时流行一句顺口溜:红薯干，红薯面，顿顿都是红薯饭。红薯吃多了胃酸会分泌过多，烧心；近门里的几个婶子、大娘在一块聊天忆苦思甜时，总是边说边“啪啪”地吐着口水。

我也曾有一段时间一看到红薯胃里就不由自主地泛酸、难受，唯独有一样红薯食品令我百吃不厌，那就是母亲用红薯面做的“蛤蟆蝌蚪”。母亲娴熟地揉好一团面，再用擦子一点一点擦到开水里，一条条“小蝌蚪”便欢快地在水里跳跃、嬉戏、打闹开来，沸煮后盛出，浇上蒜汁，滴入几滴芝麻油，像吃捞面条一样筋道，还略微带些甜味，每次都吃得津津有味满头大汗。在我幼小的心灵中，“蛤蟆蝌蚪”是我吃过的最最美味的一道食物。

随着年龄的增长，生活条件也稍稍有些改观。一日三餐不再只是红薯，手擀面条或者黄豆面条成了每天中午的主餐。母亲却还是总说:“宁叫稀流流，不能断了愁。”窝窝头、“黑桃A”逐渐被花卷馍替代，母亲偶尔也会蒸锅好面馒头以解嘴馋。而我却总是羡慕父亲是村支书的改焕同学，吃饭的时候，她总爱拿着一个菜包或糖包馍在我们面前炫耀、洋洋得意地吃，惹得小伙伴们心里酥痒口水之流。那时我想:我要是哪天能吃到一个香喷喷的包子，情愿让我一天不吃饭都行。于是，能吃上糖(菜)包馍，成了我幼年时期很长一段时间的渴望。

八岁那年冬季，母亲病了一场，为了能让母亲高兴，带着对母亲病情赶快好起来的期盼，我在学习上比以往更加地刻苦。期末考试，我考了年级第一名。班主任老师是一位秀发飘飘杏眼带笑的美丽教师，她一向对我就是偏爱有加，尽管我性格有些内向。那天开完期末表彰大会，领完奖状后，老师对我说:“相莉，放学后你先别走，到我办公室来一趟。”

当我怯生生地站在老师的办公室门口时，老师和蔼地拉我进了门，并从抽屉里拿出一个热腾腾的冒着香甜气味的糖包，递给我说:“奖励给你的！天冷，赶紧趁热吃，吃完再回家。”原来，因为要放假了，学校食堂为庆祝放寒假，特意为老师们做了一顿好饭，以慰劳老师们这一个学期艰辛的付出。而我的老师，领了糖包自己舍不得吃，却留给了我。我顿时热泪盈眶，真想咬一口我一直梦寐以求的包子，可一想到生病的母亲，便擦了擦眼泪，咽下了口水，满怀感激地对老师说:“我妈病了，吃不下饭，俺想带回去让她尝尝。”老师眼睛瞬间湿润起来，摸着我的头，温情脉脉地望着我，继而欣慰地点着头，示意我可以回去了。

一路上，我背着书包，小心翼翼地把那个糖包揣在怀里，生怕糖包冷了，一口气跑了一公里路，到家后累得气喘吁吁，因为路上吸了凉气，胃里翻江倒海的难受，我顾不得坐下休息，径直跑到母亲床边，掏出糖包递到母亲唇边，说:“妈，这是老师奖给俺的，还热着哩，你吃吧，吃了病就好了。”母亲哭了，叫来弟弟妹妹，把糖包分成四份，把几块稍大的给了我们姐弟，自己只尝了一小口，我们姐弟几个拿着馍，舍不得咬，只是一点一点地舔着品尝着。母亲见状把我们姐弟拥入怀中，泣不成声地说:“等妈病好了，也给你们蒸糖包馍。”

也许是那个糖包馍的香甜，也或许是爱的力量，母亲的病也慢慢好起了，食量也渐渐增加。而那个香甜味道也永远烙在我的心海和味蕾上，以至于从那以后，我再也没吃过那么香甜的糖包馍了。

上了中学后，家庭条件越来越好了。采用科学种田，每年的收成也翻一番。母亲再也不用为粮食发愁，那时我在学校住宿，周末回家，母亲总是摸着我的脸心疼地说:“俺们闺女上几天学咋瘦成这了，在学校没吃好里吧？趁这两天星期在家可要多吃点补补。”

于是，母亲便变着花样给我做吃的，不是包饺子，就是蒸肉包，要么就是摊煎饼或烙油旋。母亲烙的油旋外酥内软，一层一层上面有葱花、花椒叶，咬一口就觉得有一种温暖和馨香从嘴里一下子弥漫心间，顷刻沁入周身每一个细胞，从而植入灵魂。

近十几年来，国家不仅免除了公粮、提留等一切农业税，每年还发放粮食直补，渐渐的农民的生活是芝麻开花---节节高，越来越好了。人们吃腻了大鱼大肉，小时候吃厌的红薯饭，却成了一种稀罕食品；曾经我看着就怵的花卷和窝头，也成了孩子们的最爱；那时赖以充饥的遍地的野菜，现在成了一种绿色健康又养生的蔬菜......或许是因为，经过岁月的磨砾，历尽沧桑之后，人们更向往回到本真的美好吧。

如今，母亲离开我们已经六年了。每次给孩子讲起小时候的事，孩子们都像是在听一个励志故事，最后还不忘说:“妈妈，你小时候那么苦，都那么努力，我们现在生活这么好，更要好好学习，将来长大了，一定带妈妈到没去过的地方旅游，给妈妈买从没吃过没见过的美味食物。”

每每此时，我总忍不住晶莹泪花，深情地对孩子们说:“金窝、银窝、不如咱们的狗窝，你们外婆做的饭才是这世上最美味的食物。”孩子们似懂非懂，而我知道，无论是那个物质匮乏吃不饱的年代，还是现在从吃饱到吃好再到吃得健康的新时代，有了烟火，才有了家的味道和牵挂的人，那植入生命的不仅是美味，还有深深的爱。虽然，平凡的我们不能把日子过得像富丽堂皇的大酒楼那般显赫，但更要珍惜现在这来之不易的幸福，把心中那份爱，融入到平常的一日三餐中，在平淡的日子里，细细品味温暖温馨的味道，经营好自己的小家，用心生活，过好每一天。

作者简介：程相莉,80后，河南新野人，一普通农村女子，全职家庭主妇，喜欢在平日繁杂的琐事之余自由地畅游在文字的海洋里，希望从中寻求一份来自内心深处的宁静。